门在他们身后关上时，列车内黑漆漆的，尽管还有一丝光亮，但车外面好像进入黑夜。哈利想火车准是进了通往美国的海底隧道。

列车在长长的隧道中飞驰，哈利和其他人坐在那儿，默不作声。一想到隧道中厚重的岩石把他和天空隔开，他的心就是一紧，他讨厌被岩石困住的这种感觉。

列车终于渐渐慢了下来，突然车厢里透进刺目的光亮。这是一个新站点，所有的一切都是崭新的。白炽灯在墙壁上吱吱作响，几乎刺伤了他的眼睛。

他跌跌撞撞地沿着梯子往上爬，洞口被一块巨大的岩石挡住了。哈利用力一推，竟然一下子推开了。原来是泡沫做的。哈利不禁哑然。

天气雾蒙蒙的，几只海鸥在很低的地方飞着。四周怪石林立，只有无边的海浪拍打着岸边。哈利看着太阳在东方划出玫瑰色的弧线，一个男人背对着他们坐在悬崖边钓鱼。

“唷，汉克。”这次的检票员是一个年轻的女孩，检票员没有名字，所以只能叫他们为“检票员小姐或是先生”。检票员小姐冲他挥了挥手。“收获如何？”

“我的水桶可装满了。”汉克笑着点点头，几条鱼儿在他的桶里扑腾着。

哈利和许多人一样对这出莫名其妙的演出不知所措。“他们一定是莎士比亚看多了。”一个男孩低低地说，有些人笑了。

“他们在说‘行话’——劳伦斯。”一个狐狸脸的女孩大声地“嘘”了一声，她叫塔碧·李。“听着吧。”

“25美分，买你一条海鲈鱼。”

“成交。”售票员小姐向汉克抛出一枚硬币，他漂亮地伸手接住了。“你们去哪儿？”

“明尼苏达州。”塔碧·李说。

“上来握住这个桶。”汉克示意道。塔碧·李抓住了水桶剥落的塑料提手，“噗呲”一声，她像是一团烟雾般消失了。

哈利在一阵战栗中握住了水桶，他感到自己耳朵嗡嗡作响，外面强烈的阳光刺得他睁不开眼睛，隐隐飘来汽油桶燃烧的气味。他双脚落地踩在一片水泥地上。

哈利胡乱撕开遮在眼前的报纸，环视四周。他出现在一个投币电话亭里，手里还握着一节电话。面前是一条开阔、平坦的大路，无数声音像洪流一般冲进他的耳朵里。西装革履的男人在报亭旁看着报纸、路人匆匆穿过亮起绿灯的斑马线、一个女人对着橱窗玻璃涂着口红、小女孩和她的妈妈在街道上蹦蹦跳跳、戴耳机的男孩正在吃街边热狗……

他真的到了这儿，大都会时代广场。不可思议。

90年代的时代广场还没有那么现代化，但已经足够繁华。哈利在电话亭上抹了把墙灰，涂出了黑眼圈和瘦削的颧骨。他像一只小老鼠一样溜进主干道。

此时的天空下起了一场小雪，地上积起了一层薄薄的雪花，广告视频在每个可以反光的地方交相辉映，街边的楼宇已经挂起了节日装饰。

哈利被人流裹挟着穿过马路，他被人来人往挤得晕头转向，但最后终于还是找到了巴士站台。站台附近有个红薯摊，但为了隐藏自己的身份，他不想与任何人进行交流。他从背包中取出干粮，一面吃，一面快速在站点上寻找着乔恩家居住的小镇。

乔恩家住在大都会郊区的芳邻镇上，这是一个封闭式的中产阶级白人社区，每周只有一班巴士开往小镇。从哈利所在的站台到芳邻镇，光是巴士就要开一个多小时。

很快，开往芳邻镇的巴士来了。车上的人不多，非常安静。哈利走到巴士的最后一排，拉上帽衫的领子，靠在座位上昏昏欲睡。

“芳邻镇——到了。”

哈利从车上跳下来，惊奇地发现他是这座小镇唯一的访客。

“欢迎来到芳邻镇（Good-neighbourhood）。”

这七个字不是司机说的，他一如既往地安静。也不是来自车上的其他人。这几个字用金色的花体大字印在洁白无瑕的标志牌上，远远看去，不过是模糊的几个点，但他已经知道写的是什么了。

不可否认，这是一个美丽的小镇，笔直宽敞的大路旁一列色彩鲜艳的商店热情地迎接着他。在大路远远的尽头，一座灰墙的华丽城镇大厅骄傲地展示着它的领地。这地方简直无可挑剔。人行道上一片垃圾也找不到，路旁商店的橱窗玻璃上一个污点也没有。芳邻镇的一点一滴都宛如新生、安宁静谧……而且空寂无人。

‘人都去哪儿了？’

他转过一个右弯，又转了一个左弯。每个街角的景象都如出一辙：美轮美奂、绿植茂盛的郊区小镇，人类居民完全不见踪影。咖啡店安安静静，公共泳池的水面平整如镜。他还看到了学校，幼儿园的窗户上，一排手绘的笑脸正在朝他微笑。不过这栋楼却是锁起来的，这有点奇怪，因为现在是星期三正午。

他一个人在这座荒镇里，什么信息也没有。他是不会随便闯空门的，万一里面有人呢？

最后哈利停在了他见到的第一个居民街道上，街角的标志写着“圣栎街”。路旁不再是稀奇古怪的商店了，而是华丽的独屋，每一栋都一模一样：白色的墙，宽敞的前廊，门前翠绿的草地修剪到一致的高度。这条路还要走一英里左右，夹在一群复制粘贴的房屋中间，形成了一条怪异的长廊。这些房子看起来像是《罗杰斯先生的邻居》（1）的场景，芳邻镇似乎正是那种平静、偏僻的地方。附近至少有三套房子在出售……看起来似乎可以随意挑选。

但最奇怪的是，街道上挤满了来来往往的人群，仿佛这里才是小镇的中心。

‘得，现在他知道人都去哪儿了。’

一个头戴绿帽的邮差小哥从他身边飞快骑过：“你是新来的，是吧？”

“你好，新朋友！”马路旁边的草坪上，一个手握浇水壶的女人冲他微笑着招了招手。

“你是从哪里来的？”一个女孩好奇地从墙上探出头来。

“尝一尝我们镇特色的路易·维多老爹披萨吧，年轻人！”