艺术节的集体排练如火如荼，高二（七）班沉浸在破晓的创作狂热中。然而，对于江烬而言，另一场更私密、压力更直接的考验正悄然逼近——莫里斯教授的阶段性考核。

考核安排在周五下午，一间独立、隔音效果极佳的专业琴房。空气里弥漫着顶级钢琴木料和保养油的冷冽香气，无声地强调着此地的专业性与不容侵犯的权威感。

莫里斯教授，一位白发梳理得一丝不苟、眼神锐利如鹰的德裔钢琴家，端坐在唯一的听众席上，脸上没有任何表情，如同等待检验精密仪器的工程师。

江振庭没有出现，但江烬知道，考核的结果会第一时间、分毫不差地传到父亲耳中。“零瑕疵”三个字，如同无形的枷锁，沉甸甸地压在他的肩头。

江烬坐在那架价值不菲的斯坦威钢琴前，指尖冰凉。他强迫自己摒除一切杂念——排练室里林澈吉他solo的余韵、夏婵充满力量的舞姿、陈墨画布上那道刺破黑暗的金光、宋言诗意的旁白……还有父亲冰冷审视的目光。

他闭上眼，再睁开时，眼底只剩下巴赫《哥德堡变奏曲》Aria那纯净、严谨、如同数学公式般精确的旋律线。

指尖落下。

冰冷的音符流淌出来，如同精密钟表咬合的齿轮，每一个音长、力度、触键都无可挑剔。节奏稳如磐石，分毫不差。音色纯净剔透，如同山涧清泉。这是江烬浸淫了无数个日夜、用汗水和绝对自律磨砺出的技艺，是他在父亲严苛标准下赖以生存的堡垒。琴房里只有巴赫那逻辑严密、情感内敛到近乎禁欲的旋律在回荡。

莫里斯教授微微颔首，在评分表上快速记录着。他的表情依旧平静，看不出波澜。

Aria结束。前三首变奏开始。

第一变奏轻快、流畅。江烬的手指如同精灵在琴键上跳跃，装饰音清晰精准，节奏活力十足。完美。

第二变奏转为g小调，略带忧郁沉思。他的处理依旧冷静克制，情感被严密地包裹在技巧的锦缎之下。

第三变奏是一首充满活力的“吉格舞曲”。节奏明快，带有复调性质。江烬的双手精准地交织着不同的声部，清晰、均衡，如同最精密的仪器在演奏。

当最后一个音符的余韵在琴房里消散，空气陷入一片绝对的寂静。江烬缓缓收回手，指尖微微颤抖，掌心全是冷汗。他完成了。在莫里斯教授面前，在父亲无形的注视下，他近乎完美地复刻了“零瑕疵”。

他等待着宣判，等待着教授冰冷的、技术性的评价。

然而，莫里斯教授沉默了几秒钟，才缓缓抬起头。他那双锐利的、阅尽无数天才与匠人的眼睛，此刻带着一丝罕见的、近乎探究的光芒，落在江烬身上。

“江，” 教授的声音低沉而平缓，带着浓重的德语口音，“你的技巧，无可挑剔。精准度、控制力、对巴赫结构的理解，都达到了极高的水准。‘零瑕疵’，从技术层面，你做到了。”

江烬的心微微放下，但随即又因教授话语中的转折而悬起。

“但是，” 莫里斯教授顿了顿，目光变得深邃，“今天的演奏……让我感到有些意外。”

江烬的心猛地一跳。

“尤其是在第三变奏，吉格舞曲的中段，” 教授的手指在空中虚点了一下，“这里，左手低音线条的推进，我感受到了一丝……极其细微的、不易察觉的……力量感？或者说，一种被压抑的、想要挣脱束缚的……冲动？”

他的眼神仿佛能穿透江烬冰封的外表，直视他内心的波澜，“还有这里，装饰音的衔接，比以往少了一丝刻意，多了一点……流畅的呼吸感？”

江烬的呼吸瞬间屏住，血液仿佛凝固了，教授发现了？！发现了他在那个瞬间，脑海中不受控制地闪过了排练室里林澈充满爆发力的吉他solo？闪过了《破晓》中那段象征挣脱黑暗的华彩？他下意识地将那瞬间感受到的“力量感”，融入到了巴赫严谨的复调中？

“巴赫的音乐，不仅仅是逻辑和结构，” 莫里斯教授的声音带着一种奇特的温度，不再是冰冷的评判，而是带着引导，“它深邃的内里，同样蕴含着人类共通的情感密码——信仰的虔诚，理性的光辉，甚至……隐秘的挣扎与对自由的渴望。只是它被包裹在极其精密的秩序之下。”

教授站起身，走到钢琴旁，轻轻拍了拍那光滑的琴盖：“孩子，完美的技巧是基石，但让音乐真正活过来的，是演奏者注入其中的、真实的生命体验和情感共鸣。哪怕只有一丝，也能让冰冷的音符拥有温度。”

他看着江烬，目光中带着难得的、属于长者的期许，“今天的你，让我看到了这‘一丝’。虽然微弱，但……是个很好的开始。继续努力，不要害怕去感受。”

莫里斯教授离开了琴房，留下江屿一个人，站在斯坦威钢琴旁，如同被雷击中般呆立当场。

教授的评价……不是冰冷的“零瑕疵”确认，而是……肯定了他那“一丝”不该存在的“情感”和“力量感”？甚至……鼓励他不要害怕去感受？

一股陌生的、滚烫的热流猛地冲上江屿的心头！那是一种被权威认可的、混杂着巨大震惊、难以置信、以及……一丝隐秘狂喜的情绪！他做到了“零瑕疵”，但更让他心潮澎湃的，是莫里斯教授对他那“一丝”越轨的“情感”的肯定。

这仿佛是对他内心深处那个被压抑的、渴望挣脱“完美”枷锁的灵魂的救赎。