周三下午，青屿市美术馆巨大的玻璃幕墙在秋日阳光下反射着耀眼的光。高二（七）班的学生们像一群被放出笼子的彩色鸟儿，叽叽喳喳地聚集在入口处，空气中弥漫着脱离课堂的兴奋和对艺术的期待，可能也有对观后作业的怨念。

“安静！同学们！” 秦老师穿着一身利落的米白色风衣，拍了拍手，声音穿透喧闹，“按之前分好的小组行动！记住，带着眼睛和心去看，不是用脚去量！下午四点，大厅集合！” 她锐利的目光扫过人群，特意在某个角落停顿了一下。

分组名单当然是秦老师“精心”安排的。江烬和林澈的名字，毫不意外地被绑在了一起，旁边还附赠了一个试图降低存在感却失败的陈墨——秦老师美其名曰：“美术生当向导，多好的学习机会！”

夏婵站在小姐妹身边为陈墨投去了一个爱莫能助的眼神，然后高高兴兴地去参观了。

林澈看到分组名单时，夸张地翻了个白眼，对着空气嘀咕：“秦狐狸这是搞美术馆版‘荒野求生’啊？我和这老古董加一个闷葫芦？” 陈墨抱着她的速写本，缩了缩脖子，努力降低存在感。江烬则面无表情，仿佛分到火星组也与他无关，只是默默地将耳机往耳朵里塞了塞。

三人走着，林澈试图用他惯常的活力打破沉默。

“诶，墨墨，听说这次有超现实主义的展区？达利那软塌塌的钟是不是真有？” 他戳了戳陈墨的肩膀。

“嗯…有、有的。” 陈墨小声回答，下意识地往旁边挪了一小步，离林澈远点，也离浑身散发着“生人勿近”气场的江烬更远点。

“同桌，你对画儿总没意见了吧？不会说颜料吵到你吧？” 林澈又把矛头转向江烬，带着点习惯性的挑衅。

江烬目不斜视，步伐稳定，只有耳机线随着他的走动轻微摇晃。他仿佛没听见，或者听见了也当是风声。

林澈讨了个没趣，撇撇嘴，开始哼起一段不成调的旋律，手指在裤缝上打着拍子。陈墨则紧紧抱着速写本，像抱着一面盾牌，目光警惕地扫视着前方，仿佛在寻找逃生路线。

三人行，沉默是主旋律，林澈的哼唱是偶尔的切分音，陈墨的紧张是持续的低音伴奏。

步入美术馆高大空旷的展厅，空调的凉意和一种混合着颜料、木材、尘埃的独特气息扑面而来。柔和而精准的灯光打在形态各异的画作和雕塑上，营造出一个个独立的小世界。

林澈像是撒了欢，很快被一幅色彩极其浓烈、笔触狂野奔放的表现主义画作吸引。画面上扭曲的人脸、燃烧般的色块，充满了痛苦和挣扎的张力。“哇，这个带劲儿，像不像我那段失真的吉他solo？” 他兴奋地指着画，对陈墨说，好像完全忘了旁边的江烬。

陈墨凑近看了看标签：“基希纳……《街景》……他追求内在情感的直接宣泄……”

“对对对，就是这感觉，不装，直接干！” 林澈用力点头，仿佛找到了知音。

就在这时，江烬清冷的声音毫无预兆地响起，打破了林澈的兴奋：“过度宣泄，缺乏结构。色彩混乱，形同噪音。”

林澈猛地回头，发现江烬不知何时也停在了这幅画前，虽然依旧戴着耳机，但似乎音量调低了，目光锐利地审视着画面，眉头微蹙，带着他惯有的批判性审视。“哇，江烬，你又来了。这叫生命力，懂不懂！” 林澈立刻炸毛。

“无序的生命力，与野兽何异？” 江烬淡淡地反驳，目光却移向了旁边一幅截然不同的作品。

那是一幅古典主义风格的静物画。几个形态完美的水果，一只晶莹剔透的高脚杯，衬着深色的丝绒背景。光线从画面左上方洒下，勾勒出物体精确无比的轮廓和细腻逼真的质感，每一笔都透着冷静的克制和绝对的秩序感。

江烬在那幅画前站定，眼神专注，仿佛被那完美的结构和冷静的光影所吸引，周身的寒气似乎都消散了一些，流露出一种近乎欣赏的专注。他微微侧头，像是在聆听画中无声的韵律。

林澈也凑了过来，只看了一眼，就夸张地打了个哈欠：“是，我不懂，死气沉沉，像标本。画得再像有什么用？都没心跳了” 他故意模仿江烬之前的语气。

江烬没有回应，仿佛沉浸在自己的世界里。

陈墨夹在两人中间，看看左边狂野的基希纳，又看看右边冰冷的古典静物，再看看眼前这对活体“冰火”代言人，抱着速写本的手心微微出汗。他悄悄翻开本子，在空白页快速勾勒：左边一团燃烧扭曲的火焰，右边一块棱角分明的寒冰，中间是默默抱住的自己。

穿过几个展厅，一件名为《融》的现代雕塑吸引了三人的目光，主要是陈墨停下，另外两人被迫停下。

那是一件由金属和玻璃构成的抽象作品。整体造型扭曲流动，像是被高温熔化的冰川。冰冷坚硬的金属部分被巧妙地塑造成类似冰棱的尖锐形态，但其表面却呈现出被高温灼烧后流淌、融合的质感。而镶嵌其中的透明玻璃，则像是一簇簇凝固的火焰，内部的灯光散发出温暖的光泽。

冷硬的金属与温暖的玻璃，尖锐的冰棱与流动的熔岩感，两种截然相反的元素被强制融合在一起，形成一种奇异的、充满张力的和谐。