雅间内，任熙掌不住平衡，跌倒在地上，砸出巨大的声响。有小二路过，发现里面出了事，赶紧进门扶起人，随后又去寻时昀。时昀二人听闻，匆匆赶回。
这便是尤宪听到的吵闹声。
可她并不知道发生了什么，只是心不在焉地同罗惜月吃饭，一个定神，发现罗惜月比她还要古怪，碗前几乎没怎么动过。
“怎么了，不合口味？”尤宪问。
罗惜月摇摇头，却也没再拿起筷子，反而是拿起酒壶给二人倒满。
尤宪也不扭捏，见她不太开心，痛快地陪她喝了下去。
随后又倒，又喝。
喝完第三杯的时候，开始有些昏昏沉沉，想起自己今天没带人出来，尤宪觉得自己该停了，也试探着阻拦她。
“还在为着刚才那事不高兴，到底怎么了？”
罗惜月不正面回答，只是笑笑：“县主，我出去吹吹风，过后就回来。”说罢，步伐如飞，推门离开。
看上去有事要发生，而且不像是什么好事。
尤宪往嘴里喂了筷鲈鱼肉，可想到隔壁，突然就觉得无滋无味。
她是不是也该办点什么事呢?
而与此同时，隔壁。
时昀晃醒任熙后再三确认他身上没事，也不听他零零碎碎的醉话，坚持要时仪去赁一辆马车把人给送回去。
“时兄，我们再喝……”任熙靠在榻上，嘴里还在念叨。
时昀今天一杯都没喝，现下正在给任熙喂解酒汤：“宗明，若我知道你酒量这般浅，先前说什么都要拦着你。”
任熙哈哈笑起来：“我是有些晕，可我知道自己在说什么、做什么，想着今年事事都顺心，一时高兴，也就不拘着自己了，正是人生得意须尽欢。且我醉后还能有时兄这般贴心朋友照顾，此生足矣……”
时昀无奈道：“请客那日你万万不能这么喝了。”
时仪办妥车马之事，领着两个店小二上楼来。
“公子，这会就把任公子送回去？”
时昀点头，看了看一旁身强体壮的两个帮手：“你也一路去。”
二人便一左一右拉起任熙的双臂架在肩上，待二人站直往外走，任熙的双脚都快要腾空了。
时仪见时昀面上愁色不再，猜测自己的话起了作用，心中一喜，问：“那公子您？”
“我……再坐一会儿。”
“好嘞，我回去等您消息！”
时昀再抬头，那人已像猴似地溜走了。
他再次来到窗边。楼下坐满散客，吵吵嚷嚷，台上却只有一位琴师，素手信弹，从容不迫，微弱琴声完全被人声掩盖，他却也不恼不躁，只挂一个清浅的笑，沉浸在自己的世界中。待到一曲终了，有侍女上台去同他说了什么，他微微点头，继续演奏。
“哪怕没人欣赏，也能一笑置之，专注其中，嗯……”
是尤宪的声音从临窗传来。
时昀屏息静气，轻悄挪到最右侧的一扇窗前，离她最近的地方。
“比我强。”她很快又道。
他轻笑一声，仿佛已经看到她那灵亮的双眼，在说这一番话时，闪着怎样的光。
六年前，也有一缕光照进他心底从未有人造访过的一角。
他倚在窗边，堂内琉璃灯映着五彩斑斓的光华，散落在他身上，好似被这光照到的地方都无端浮起一抹暖意，他沉迷在这温暖的光影中，散了力气，放松地靠在墙上。
而从他倚靠墙上面的肩膀处，传来一阵阵有规律的颤动。是墙那边的人以手虚捏成拳，一下一下叩在墙上。意识到这一点后，他感觉自己的心跳都快要和她的叩击声同步了。
他很快又从满堂喧闹中艰难辨别出一道声音——是那台上琴师手中流出来的琴音，和他的心跳，她的叩击有着同样的节奏。
一道微不可查的女声从那边传来，她和着这曲子，唱起不知何人所做的词。
曲子温柔似流水，可这唱词却唱的是金戈铁马的战场，其中暗含忧伤。她的声音牵引着他的魂魄游向那肃杀冬雪中，血流成河、满目荒夷的一幕。
他摸一把灰在脸上，背上一个小小的包袱，随后漫无目的地奔跑。他年龄太小了，还要带一个比他更小的孩子，他尚且认不清方向，也从没出过远门，但他还是要继续跑，跑到爹娘口中安全的地方——
琴声戛然而止。
歌声也戛然而止。
几乎是同时，隔壁窗户处透出的亮光熄灭了。
失了这一处光源，他才发现方才温暖他的不是那堂中的琉璃灯，而是从她窗中泄出光辉的几盏小灯。
她走了吗？
他的心脏猛然一震，杂乱起来。
鬼使神差地，他模仿着她方才打的节奏，在那墙壁上一声声叩响，像敲门一样。
可那边仍然没有任何回应。
那歌声就如同一个幻梦，陪着她一同消失，一如既往的果断。
她这么快就离开了吗？
她如果知道他在这里……还会这么急着走吗？
不。
该是他去追她。
他回身，几步上前推开门，朝左侧最近的楼梯去。
可那扇门突然打开，一只手探出，锁住他的手臂，猛地一拉。他朝里倾斜，倒入未知的黑暗。再站稳时，不期然撞上一道熟悉的气息。
黑暗中，门再次合上。他的脊背抵住门板，而她立在身前。
窗外热闹的灯光洒入，勉强映亮雅间内的布置。然她正朝向他，背光而站，他看不清她的神色。
“你什么时候知道我在这的？”方才那道温热的歌声再次冷淡。
“……县主一来就知道了。”
话说出口，他像是心里放下了什么，在黑暗中无声咧开嘴角——或许从她的方向看得一清二楚，但他此时却感觉不到往常的局促了。
他就是有私心，就是想见她，又如何。
如果她要问他理由，他也不想再费心思编造了。
可她没有。