对方专注地看着她的动作，从执勺的手腕弧度，到酒液倾泻的流速，再到那锡壶口氤氲出的、带着冷冽松香的气息。

宋沅将斟满的锡壶和一个素陶杯放在柜台上，推向客人：“客官请用，寻个空位便好。”

他并未立刻去寻座位，而是执起锡壶，凑近壶口，深深嗅了一下。“新采的松针，”他开口，带着确凿的意味，“当是清明前三日，晨露未晞时采自山阴处五年生的青松，正是香气最盛之时。”

柜台后的宋沅，执勺的手顿了一下，他竟能仅凭一嗅，便将松针的采摘时机、方位、甚至树龄说得如此精准？这份洞察力，绝非寻常饮客能有。

“客官好见识。”

年轻公子颔首，算是回应。这才拿起陶杯，执壶倾倒。酒线如丝，稳稳注入杯中，竟与宋沅倒酒有几分神似。

琥珀色的酒液在粗陶杯中轻轻荡漾，映着窗外的天光。他端起酒杯，对着光线微微转动杯身，观察酒液的挂壁和色泽。片刻后，才啜饮一口，酒液在舌尖停留，捕捉那瞬息万变的滋味。

“山泉活水，甘冽清寒，”眸中闪过赞许，随即又微微蹙眉，“只是…这一缕‘寒潭雪意’，似乎比往年更淡了些？可是今年初春回暖过早，山巅积雪消融未尽？”

“寒潭雪意”这四个字如同无形的琴弦，在宋沅心湖深处猛地拨动了一下。

一股莫名的寒意顺着脊椎悄然爬升，快得让她抓不住源头。这是她酿酒时近乎本能的追求，也是松苓酿区别于其他酒品的灵魂所在，从未有人如此清晰地点破它，更遑论指出其细微的变化。

她看着眼前人，压下心头异样：“客官品鉴入微，令人佩服。确如所言，今春雪融早了些。这‘雪意’，取自泉眼深处积年不化的寒意，受节气影响难免波动。”

“原来如此。”似是解开了疑惑，他再次啜饮一口，品味淡去的雪意中蕴含的独特韵味。“虽淡，却更显清透空灵，别有一番意趣。匠心独运，将这天地时节之变，也酿入酒中。妙。”

评价简短却直指核心。

宋沅心中微动。这位客人不仅懂酒，更懂酒背后的‘意’。她看着他，一种久违的，遇到知音的感觉悄然滋生。尽管对方来历神秘，气质超然，但他对品质的追求，却让她感到一种微妙的共鸣。

“客官过誉。不过是顺其自然罢了。”两人之间，隔着柜台飘散的酒香，一股无声的气氛悄然流转。

沉寂片刻的喧嚣似乎又回来了些许，张屠户终于等不及，喊道：“宋老板，我的酒！”喊声惊醒了兀自抱着酒坛呆立的汪顺生。他猛地回过神，抱着酒坛快步走向柜台后方存放处。

那临窗的位置。

沈清晏早已放下了笔，他握着酒杯的手指微微收紧。素笺上，一滴墨汁无声地晕开，染黑了刚写下的半句诗。

另一边，刚踏进店门的谢峥，正摇着他那把花哨的折扇，惯常的玩世不恭在看到柜台前相对而立的两人时，似有一瞬凝固。那月白身影的卓然气质和宋沅眼中罕见的认真，像根细针扎进他眼里。他摇扇的动作慢了下来，嘴角的笑意也淡去了几分。

忘忧居内依旧喧闹，松针节的欢腾气息弥漫。然而在这一隅，因这位不速之客的到来，平静的水面下，已有暗流悄然涌动。

松针的清冽香气里，仿佛掺入了一丝来自远山的，莫测的寒意。