……次日。

黑沉沉的夜晚里的东京某处单身公寓。

“为什么会这样？”降谷零不由得问自己。

他站在自己不算豪华但使用起来绰绰有余的公寓里，右手边是他的吉他，昨晚他刚刚调整过音准，倘若此刻他再拾起来，也可以当场为远游的旅人演奏一曲家乡；

左手边是几个小时前刚铺好的床榻，细碎凌乱的折痕，每一根都是脆弱的神经因为失眠而刀凿斧刻出的嚎叫；

至于他面前正对着的，是他睡前还在跟他一起为了工作而呕心沥血的便携电脑，充电时的呼吸灯闪烁，好像偷窥的眼睛——

降谷零俯下身盘坐在电脑前：“你知道这是为什么吗？”他竟然就这么对着那只眼睛问出口了。

“……我真是疯了。”降谷零的发丝从自己的指缝间化成缀满金粉的露水淌过。

6小时内组织的紧急任务都已经安排妥当、顺利解决（至于龙舌兰忽然联系不上，跟他有什么关系）；24小时内没有政客的表演节目、48小时内没有县级活动展开、72小时内没有国家级会议……

是多巴胺？是荷尔蒙？还是经年累月超负荷的工作，终于叫他的大脑不堪重荷，在器质性病变产生前，给他发来了最终通牒？

究竟为什么这个夜晚是这样的辗转难眠？

明天没有紧急的事宜，但还有工作。

降谷零茫然的眼睛，似乎放空了：“我得睡一觉，我得睡一觉。……我得想办法睡着。”

有任何脱口的话会成为真理的人，解读过失眠吗？

降谷零对着房间搜寻一番，最终选定了一摞他还未拆封过的书作为救命的稻草。说起来，它们还被某位问过是否仅仅只是当成烛台的装饰物。

“至少现在不是了。”降谷零笑道。

薄薄的塑封膜在他手中利落干脆地敞开怀抱，虽然开本小但纸质细腻厚实，摸在降谷零的指腹，触感像是一块皮革。

“嘶……”他的手被纸片划伤了。

一块锋利的皮革未免有些吊诡。

也许那是某种预兆。

因为降谷零发现这套书里有几册叫他无法不去翻看的《荷马史诗》，他曾经与诸伏景光并排而坐，在同一张桌子上翻看英雄的名字远扬四方的篇章。

这让降谷零不得不想起某些瞬间。

如果他说在那个没有星星和月亮的夜晚，他有一刻想叫阿克琉斯与帕特罗克罗斯的篇章，停留在回乡时的平静无波呢？

穿盔带甲的帕特罗克罗斯会预见到阿克琉斯与他交换了角色，背上所有的他人的愿望前行着的时候，也有过自我怀疑的一刻吗？

降谷零的手指拂过书脊。

他知道自己做得够多了。这也许有些自吹自擂的嫌疑，但很少有人会去、能去否认这一点。

——他已经做得够多了。但追根溯源，一切的起因可以说他是为了他的好友而踏上的这条路。

也不够恰当。降谷零开始用指尖敲击书脊。

他是为了能与他的好友同行，而踏上的这条道路。

他不能将自己的愿望尽数归咎到好友的身上……不过好友恐怕也不介意自己这么做就是了。

“结果居然变成我一个人独行。”降谷零自嘲极了，“奥德修斯对此有话要说吗？”

“我有时候觉得自己像篡夺功绩的那个人……但我其实明白，也许我只是希望能看见你们的名字，再次跟我并肩出现。”

战死的‘帕特罗克罗斯’如果知晓，又会为那一刻因为愧对彼此而感到无言的‘阿克琉斯’如何作态？

好错位。明明‘阿克琉斯’才是追随‘帕特罗克罗斯’穿上对方战甲的人。

他寄希望于这些小册子能像潘多拉的魔盒，能放出一些叫他目眩神迷的、曾与挚友度过的二十一岁夏日时的落日熔金。

他好试着拿来替代一下，他心头惶惶不安分的凄楚，拆解出上个问题的答案。

踽踽独行跋涉在泥泞路上的人，松开那口气后暂且原地休息吧。

降谷零眼皮终于开始打架，他原以为自己会抱着过分清晰的回忆压抑泪水，没想到那些记忆暖融融的，真像是从前晨训时，班长的手臂揽上他和松田肩膀的感觉，而萩原和hiro则在旁边笑眼弯弯地看着。

……这不会是某种预兆吧。

合眼入睡前，降谷零好像感觉自己回到十三岁，趴在课室的桌上，侧着脸睡觉。斜对角位置上正看着书的诸伏景光，似乎能感受到他的视线，他抬起眼皮，用跟他身后天空一个颜色的湛蓝，对自己微笑。

……啊，梦中的人们为什么都不肯对我多说句话呢？

这一刻被压抑在他心底好许久的痛楚，终于有了喘息的机会，而降谷零也堪堪明白这个夜晚如此难捱的缘由：

因为诸伏景光，早在六天前，那个没有星星和月亮的夜晚，告别他的‘阿克琉斯’，远走没有黑暗的另一个世界了。

降谷零的意识沉入深不见底的心海里——

有点、湿漉漉的冷……？

降谷零倏然睁开眼。