黄朗还记得最后一次见到陶也，是在新凯中学外。

更准确说，应该是“听到”。

那是高考最后一天的最后一场考试，门口挤满了浩浩荡荡的送考大军。

黄朗边往安检处走，脑子里边回忆着背的英语作文素材，祈祷上考场能用上几段。

他突然听到陶也的声音。

真真切切的一声“朗子”。

可回头看，满眼数不尽的人头，一层叠一层，家长老师正垫脚张望着。目送孩子走进考场。

那架低矮的轮椅不知被淹没在何处。

铃声响起，黄朗拿笔做题。

高考题没有任何特殊之处，就像刷过无数遍的英语卷子。

只是他不知道，命运的齿轮已开始转动，落笔写下的每一个字母，都把自己和陶也推向相反的方向，越推越远，再也回不了头。

陶也没有像约定的那样，在考场外接他。

黄朗第一反应不是失落，而是担心

微信不回，给他打电话也不接，会不会出了什么事？

黄朗拦了辆的一就往家里赶。

推开门，陶也已经走了，房子里所有关于他做东西都一起消失了。

只留下一封信。

黄朗眼睛看着那密密麻麻的字，读了一遍又遍，脑子却好像理解不了，不愿接受……

“其实很早之前我就收到了一份外国的offer，怕影响你考试，一直没说……朗子，你知道的，事业在我这的优先级永远是第一。因为那是我唯一的稻草。”

“今后你会有属于自己的人生，我也是，祝我们都大步向前走，永远别回头。”

黄朗看着那封信，在沙发上坐了很久。

直到窗外的天黑透了，对面小区密密麻麻的窗户，陆续亮起暖黄的灯。

蜘蛛在墙角卖力地织网，蝉在耳边“滋哇——滋哇——”叫个没完。

“进球啦!进球啦!”电视里传来解说激情澎湃的声音，楼上不知道哪位球迷放着ccty5 欧洲杯回放。

世界井然有序，每个人做着自己应该做的事。

除了他。

黄朗好像被排除在秩序之外，他对未来的规划，从来都带着另外一个人。

而现在，突如其来的一击，砸得他缓不过神，不知道自己何去何从。

手机屏幕的荧光打在脸上，分明才过了一个下午。他看起来疲惫又苍老，像瞬间被抽干了水分，颓败不堪。

那双眼睛是失焦的，没有泪花，没有情绪，只能看见麻木。

他按下微信语音，说了些什么。

然后掏出火机点燃那张纸，看它一点点烧着，纸边卷着，缩成一团灰，所有字迹都烧得干干净净。

他起身踩住剩下的残渣，用脚碾了又碾，直到彻底粉碎。

灰扑扑的粉被扬在空中，弥漫在那间他们朝夕相处的屋子里，缓慢地飘着，落在那张他们曾经缠绵欢愉的沙发上，落在那对挨在一起的陶瓷水杯上，落在餐厅、厨房、阳台……