时间紧凑地不容人放缓呼吸。

第二天早上七点，柏克恭的手机在床头柜上不停震动，如同电钻一样扰人，扰得卓年心律不齐。

她倏地睁开眼睛，下意识翻过身想要叫醒柏克恭。

身旁的被褥很凉。

朦胧印象里，她记得柏克恭很早就去洗漱，一身黑色运动装，清清爽爽、窸窸窣窣地吻上来。

他将她的碎发别过耳后，“我去晨跑，要一起吗？”

卓年当时思维是不转的，含糊问了句：“嗯？几点了？”

“六点四十。”

不费力，但费神地听闻答案，卓年分不清自己是发呆还是困倦。

暑假的六点四十是什么概念？她才睡两个小时啊……起床气随着呼吸和血液“嘶”地一声上涌，卓年轻轻蹬一下被子，恨不得照着柏克恭的脸踹。

她却也只是盖好被子挡他的吻，“你没睡吗？”

“我兴奋地睡不着。”柏克恭笑着摇她。

他无伤大雅地自私一回——卓年纵容他的欲望、融入他的私人空间，他要是能控制得住旺盛的精力就证明还不够爱！做不得爱，那就恨不得她分分秒秒的思维都有自己，恨不得分分秒秒和她腻在一起。

这是热闹到烦人的一个早上。

属于两个不再缺爱的成年人。

柏克恭注意到卓年眉间的不愿意，后知后觉自己的不可理喻，开始哄她：“我把你叫起来，这样你就能拥有回笼觉，享受睡回笼觉的幸福感。”

正常人应该都会气到让柏克恭滚蛋。

可是卓年想，她应该买一个问号形状的抱枕，会很实用——每次对柏克恭无言以对的时候，就砸过去。

她的眼睛睁不开，一手抓向柏克恭的小臂，一手指向自己的额头，哑声警告：“我的火，到这儿了。”

柏克恭老实了。

……

手机还在震，卓年捂住额头醒了醒神。

柏克恭出门晨跑，忘记带手机了。

她看了眼手机来电，只是一串数字，没有备注联系人。

一大早，是打错了？

她没有接电话，卓年不会去接别人的私人电话，掀开被子，赤着脚下床。

试探性地喊了声柏克恭的名字：“柏克恭？”

客厅、书房、厨房、浴室……没有柏克恭的影子。

她茫茫然地梭巡一圈，把手机放在茶几上，站在客厅里拢住头发，三两下将长发对折再对折，用一根皮筋从中间绑住，及腰长发变成了蝴蝶结。

卓年放任手机响着，去到洗手间洗漱，觉得如果无人接听，对方也不会再打过来。

直到她把卧室的被褥都铺好，手机仍在震动。

未接来电八通。

直到电话再一次自动挂断，卓年看见柏克恭昨夜有未读的消息弹窗。

来自章齐。

章齐：【饿死我了，我在狂吃西瓜。】

卓年只瞄到这样一句，想到这八通未接来电，她慢慢坐在地毯上，倚靠沙发，回拨过去：“你好？电话主人不在……”

同一时间，她听见一句没头没尾的质问，一个讽意十足的沙哑女声：“柏克恭你不接我电话你是在逃避吗？你弟弟饿得没饭吃，你长心吗？”

声线沙哑是因为人到中年，对方准确叫出柏克恭的名字，咬字音重，像是嘴里灌了热铅。卓年垂下眼睑，全盘接受听筒那端的怒与怨，怨怼不是对她，她没理由生气，可她心里就是没来由地不平静——

柏克恭被质疑对亲人的照顾心，这通电话的主要目的还是向柏克恭索取、向柏克恭发泄。

卓年有些无措，更有些共情。

双方因为对彼此的陌生而沉默，因为这一沉默而紧皱眉头。

卓年抱住膝盖，也不能就这样挂断电话，于是她打破沉寂：“您好，请问，您是柏克恭的妈妈吗？”

“这是柏克恭的电话，他没给我备注吗？”秦芝对待生人，语气变缓，但也是个不落下风的主。

卓年刚想解释，就听见电话被挂断的忙音。

柏克恭的妈妈，真是我行我素的一个女人。

她想说，她猜到她是谁并不奇怪——因为章齐的那句消息，因为秦芝的那句弟弟饿肚子的质问，因为她太熟悉来自母亲的溺爱，不因年佑梦，而因姜婧对成朔。

别人饿肚子，怎么就怪柏克恭不长心了呢？柏克恭饿肚子的时候都是自己处理的。

卓年没发呆多久，秦芝的视频通话就拨过来，她看见手机屏幕中，自己惊讶地瞪大眼睛，眉间微蹙，头发都翘起来了一缕。

她不禁抿紧嘴唇，整肃表情，如果拒接，就是不礼貌。