他说完起身，拎起外卖袋子往门口走，周邮意识到他这就要离开了，后知后觉生出了点不舍。

后背陡然一直，他问：“你要走了？”

江边没回头：“下楼拿个东西，大概五分钟。”

说完把门一关，真走了。

周邮刚掉下去的一口气跟跳楼机似的“嗖”一下又提到了天灵盖。

什么叫“大概五分钟”？

江边同学守时的毛病十年如一日刻在基因里，没让周邮多紧张一秒，五分钟一到准时按铃。

他左手一台加湿器，右手一个黑色的包，一回生二回熟，这次进门招呼都省了。

“你写稿么？加湿器放床头行吗？”他自顾自地拆线，插电源，又把包收拾了出来。

等江边在榻榻米上摆好干活的架势，周邮还立在门口没动。

他光顾着惊讶了：“你这是要留下？”

“我没地儿去，”江边装作刚反应过来的样子，“哦，你们要讨论辩题是吧？”

周邮一个重重的头点到半路就听见他继续道：“我不吵人，就借地儿上个网，行吗？”

周邮没法儿说“不行”。

江边致力于扮演无欲无求的老友，实际上姿态强硬地把所有事情行进的方向都牢牢握在手里，表面上一切正常，但周邮直觉那只是他良好教养下待人接物的模板，与江边本人的侵略性毫不相干。

没错，侵略性。

他没想过有朝一日能窥见江边这罕见的一面。

江边从来不是什么善男信女——虽然羞于承认，但对方骨子里属于野兽的血性和直觉一直非常吸引人。

从他否定江边的心意的那天起，周邮一直在等待着这一天。

江边不会放过他的，他那么骄傲的人，第一次把真心掏出来，自己踩完了不算还啐了口唾沫——江边怎么可能善罢甘休。

一瞬间他思绪万千，想起温辜鸿的提议又添了些心烦。

即使遭遇颇多，摸爬滚打后几乎脱胎换骨，周邮还是本性难移地怕麻烦，他干脆不纠结，手一挥允了：“没事你在这儿呆着吧，我队友在你来之前刚走，早上估计都不过来。”

“连夜开会了？”

“嗯，下午过来聊第二场的辩题。”周邮搓了搓脸。

“你是第二场？”

“对，”他在桌上的稿纸堆里挑挑拣拣，一边打开了笔记本随口问道，“老沈女朋友哪所学校？”

“X大。”

“强校啊。”

江边自动接上了新话题：“你们第二场的辩题是什么？”

挺正常一问题，周邮却有点说不出口。

他迟疑了下，才轻声回答：“爱情有/没有前提。”

本来他没觉得这辩题怎么着，这会儿当着“爱情”当事人的面儿，才觉出点脸红心热来。

江边敲键盘的声音停了，追问道：“那你们的持方是？”

周邮这下是真心跳加快，压了压翻涌的心绪才说道：“爱情没有前提。”

说完他飞速朝江边那头瞟了一眼。

正好撞进对方直勾勾的眼神里。

江边惬意地扬起嘴角，仿佛等这一幕戏等好久了，嘴上却还是端庄雅正的做派：“你们辩手打辩论的时候，如果遇到抽中的持方和自己真实的持方不一样的情况，会怎么办？”

换作以前，他才懒得和周邮周旋，但他太怕了。

过去他低估了周邮的鸵鸟程度，导致棋差一着，这位一走就是六年，江边耗不起了，再来一个六年周邮还能回来吗？他不确定。

他不想这次重逢只是昙花一现。

所以只能谨慎试探，步步为营。

“不会有这种情况，”周邮拼命抑制心里的不适，尽可能客观地解释道，“所有持方都是可以挑战的，只要有足够的论据支撑。辩论本来就不是对原始观点的简单陈述，只看到辩题的一面，把自己局限在一种认知、一个框架里，还没上场，必输无疑。”

这是温辜鸿告诉他的，只是说法稍有差别。

他的原话是：“人有很多种活法，别把自己限制在所谓的传统和社会标准里，弄清楚自己想要的，然后去争取一种能让你获得幸福的方式。”

他把这话改头换面说给江边听，说不清抱的是什么心思。

周邮心乱如麻：我到底是暗示他呢，还是在劝我自己？

江边倒反应很淡，嘴角仍然挂着笑：“那就好。”

他听不出弦外之音，周邮也疲于往下深谈，戴上眼镜专心写稿，一时间房间里只剩下两边敲击键盘的声响，单调却诡异地和谐。

从前一个宿舍住，俩人挨着靠着写作业，后来骤然离散，两千多个日日夜夜过去，奇迹般又归于一处，还是一人一边坐着，各自忙各自的事。

仿若从未生变一般。

时间悄然流逝。

周邮码了一页字，习惯性地伸手拿杯子，摸了个空。反应过来在酒店，又缩了回去，心中怕麻烦不想去倒水。

一旁的江边却搁下了膝上的电脑，转头从包里拿出了一盒牛奶。

镜框角落多出了一个蓝色盒子，周邮视线微动，熟悉的包装盒猝不及防撞进眼帘，他指尖一顿，像停电的机器般卡在当场。

那人背朝他，继续忙着手里的事。

成年后的江边身形清俊，灰色的毛衣框住的肩背远比少年时期要坚实可靠得多，但比起高中端出来的稳重，如今却好像懒得装了，连背影都透出一股炽热纯粹的内敛，像淬炼过的名剑，一窥锋芒，让人移不开目光。

周邮想，他走后的这几年，江边确实前程似锦，他必然是在自己热爱的领域里发了光，才能这般坦然——跨过“周邮”这道坎，江边可以是任何一个人的“救命稻草”，是自己不懂珍惜。

他仍然记得自己爱喝的牛奶牌子，可那又怎样呢？

周邮痛得视线模糊，思路变得一团糟。