李明拖着沉重的行李箱，站在村口的石牌坊下。七月的太阳炙烤着大地，汗水顺着他的脸颊滑落，他却浑然不觉。手机屏幕上那个刺眼的分数还在眼前晃动——离一本线只差3分。

"这不是老李家的小明吗？"村口小卖部的王婶探出头来，"听说今年高考，考得咋样啊？"

李明勉强挤出一个笑容："还行，王婶。"

"哎呀，听说城里孩子都考600多分呢！"王婶的声音在闷热的空气中格外刺耳，"你考了多少？"

李明感觉喉咙发紧，像塞了一团棉花。他低头快步走过，身后传来王婶和其他几个妇女的窃窃私语。

"老李家那孩子从小就聪明，怎么连个大学都考不上？"

"听说在城里读书花了不少钱呢..."

"这下可好，回来种地吧！"

每句话都像刀子一样扎在李明的背上。他加快脚步，拐过熟悉的土路，远远看见自家那栋略显破旧的两层小楼。

推开院门，父亲正蹲在井边洗菜。听到动静抬起头，脸上的皱纹似乎更深了。

"爸，我回来了。"李明的声音低得几乎听不见。

父亲沉默地站起身，湿漉漉的手在裤子上擦了擦："分数出来了？"

"嗯。"李明把手机递过去，屏幕上还显示着查询页面。

父亲眯起眼睛看了半天，突然把手机塞回李明手里："进屋吧，你妈在做饭。"

厨房里飘出熟悉的油烟味，母亲背对着门口在炒菜。李明喊了一声"妈"，母亲转过身，眼睛红红的，显然是哭过。

"饿了吧？饭马上好。"母亲强作镇定地说，"先去洗把脸。"

晚饭吃得异常安静。父亲一杯接一杯地喝着自家酿的米酒，母亲不停地给李明夹菜。电视机里播放着新闻，主持人正兴奋地报道着今年高考状元的故事。

"啪"的一声，父亲关掉了电视。

"打算怎么办？"父亲终于开口，声音沙哑。

李明盯着碗里的米饭："我想复读一年..."

"复读？"父亲重重放下酒杯，"你知道复读要多少钱吗？去年给你交的择校费，还是借的你大伯的！"

"他爸..."母亲想说什么，被父亲一个眼神制止了。

"我不是怪你考不好。"父亲叹了口气，"但咱们家的情况你也知道。你妹妹明年也要上高中了..."

李明感觉胸口发闷。他想起三年前，父亲卖掉家里唯一一头牛，凑钱送他去县城读高中的情景。

"我...我可以去打工。"李明艰难地说。

父亲摇摇头："明天跟我去地里看看吧。现在村里变化大，种地也不像从前了。"

夜深了，李明躺在自己从小睡到大的木板床上，辗转难眠。手机里，班级群消息不断闪烁，同学们都在晒录取通知书。他默默设置了消息免打扰，把手机扔到一边。