2022年9月18日，距离池佑安失联的第168小时。

新话剧场——

暴雨砸在剧场的屋顶上，像无数把生锈的剪刀在绞碎绸缎。

吴予抓着手机在后台来回踱步，屏幕上温斯言的名字第十三次显示 “通话结束”。他踹开挡路的木箱，震落的戏服里掉出半张泛黄的演出票，票根上 “池佑安” 的签名被雨水洇成模糊的墨团。

“吴导，外面来了个小姑娘，说要见您。” 场务老周探进头，手电筒光束扫过墙面歪斜的剧照。

吴予抓起化妆台上的粉饼砸过去，瓷片迸裂的脆响混着雨声，“不见！”

温斯言的车停在剧场门口，雨刮器徒劳地摆动，刮不开挡风玻璃上厚厚的水雾。

他第五次点开池佑安的朋友圈，最新动态还停留在一周前的正式演出，配文 “圆满”。

当田姝雅抱着牛皮纸袋出现在后台时，吴予正将最后一摞演出合同塞进碎纸机。

少女被雨水打湿的刘海贴在额角，怀里的文件袋渗出深色水渍，像朵正在绽放的墨梅。

排练厅的钨丝灯滋滋作响，在吴予阴沉的脸上投下交错的阴影。

田姝雅抱着皮质文件夹立在光束边缘，米白色针织衫沾着细碎的雨珠，却丝毫未减她周身的沉静气场。她抬手捋了捋耳后的碎发，动作轻柔却带着不容小觑的沉稳，随后迎上吴予充满压迫感的目光，声音虽轻柔，却字字清晰：“吴导您好，我叫田姝雅，是池团长委托的剧团负责人。”

“池佑安去哪了？”吴予问，“她人呢，怎么自己不出现？”

田姝雅摇头，平静回答：“我不知道，池团长也是线上联系我的。”

“给她打电话。”吴予压制着怒火说，“用你手机给她打电话。”

田姝雅手指悬在手机屏幕上，迟迟不敢按下拨通键。锈迹斑斑的落地灯在田姝雅手背投下蛛网般的阴影，她悬在手机屏幕上的指尖突然抽搐了一下。

排练厅角落，褪色的天鹅绒幕布被穿堂风掀起一角，露出后面蒙尘的人体模型，空洞的玻璃眼珠正对着她发颤的手腕。

“愣着干什么？” 吴予踢开脚边滚落的木质剑鞘，金属护手撞在水泥地上发出尖锐的声响。他后颈的青筋随着说话的节奏跳动，西装领口歪斜着，露出半截泛灰的领带，“怕她吃了你？”

田姝雅喉结滚动着咽下唾沫，美甲在屏幕边缘刮出细微的沙沙声。当她终于按下拨号键，手机冷光映得她瞳孔收缩，睫毛在眼下投出细密的锯齿状阴影。

电话铃声在寂静中炸开的瞬间，悬挂在顶灯上的旧灯泡突然滋滋作响。

直到自动挂断的提示音响起。

“再打！” 吴予猛地拍向排练厅的铁架台，震得旁边的道具假花都簌簌掉落。他脖颈青筋暴起，眼中满是血丝，“她凭什么消失？小崔的葬礼，她连个鬼影都没出现！”