村委会的早晨总是忙碌的。

余楸推门进去时，林小樱已经在整理会议资料了。

“心情很好嘛～昨天写生怎么样？”

林小樱微微脸红：“就、就画了会儿画……裴先生他教了我很多技巧……”

余楸看着她这副模样，忍不住想笑，心里却又泛起一丝说不清的感觉。

怎么就她和原朗的关系还是一团乱麻。

正想着，办公室的门被推开，原朗走了进来。

余楸转头，目光落在他身上时却愣住了——男人的脸色很差，眼下泛着淡淡的青黑，嘴唇也有些发白。走进来时还轻微地咳嗽了两声，但很快又绷紧了表情，像往常一样冷淡地扫视了一圈会议室。

“人到齐了就开会。”他的声音比平时沙哑。

余楸能感觉到，原朗的状态不对。

他时不时皱眉，手指抵在唇边压抑咳嗽，到后来甚至直接起身，低声说了句“你们先讨论”，就推门出去了。

肯定是昨晚着凉了。

余楸莫名有点愧疚。

林书记清了清嗓子：“秋秋啊，其实我有个想法，拖了很久了。一直没机会说，今天大家都在，我提一下。”

“林叔您说。”

“这不是已经七月了，蟹塘里正忙的季节，村里那些小孩子们在家无人看管。我啊，一直就想搞个托管班。可前些年村里只有小樱一个大学生，一是人手不够，二来，她性子你是知道的，害羞得很。”

“正好这段时间，咱村里竟然有五个大学生。所以我想，能不能在这个暑假，把这个托管班啊，搞起来。”

林书记的提议不是没有道理的。

晨阳村大多是中老年人，孩子不多，平时都要到镇上的小学上学，路途不近，骑电瓶车要十几分钟。

那些小小的孩子骑着比他们还高的电瓶车在路上穿梭。村里镇里都没有红绿灯，窄窄的乡道上时不时还有大货车呼啸而过，确实危险。

前年冬天，一户留守人家的女孩，才十岁，每天带着七岁的弟弟骑车上学。那天早上雾大，一辆大货车没看清路，两个孩子当场就去世了。

余楸当时偷偷去看了那户人家，把那个月的实习工资全塞给了那对憔悴的父母。后来听说，两个孩子连像样的葬礼都办不起，她又默默添了钱。

这是一样，再来，村里留下的孩子大多是女孩。原因无他，男孩基本上都被外出打工的父母带走了。

余楸必须承认，村里重男轻女的思想依然存在。她知道自己很幸运，爸妈从没因为她是女孩就少爱她一分。

这个提议，她们没有理由不赞成。

会议结束，余楸推开门，一眼就看到原朗坐在门口的台阶上，头靠着柱子，闭着眼睛。阳光透过树叶的缝隙斑驳地落在他身上，衬得他的脸色更加苍白。

“原书记看起来生病了。”林小樱小声说。

“他可是练拳击的，没那么弱吧。”余楸满不在乎，拉着林小樱就走了。

像是怕多看一眼就会心软。

等脚步声远去，原朗才缓缓睁开眼。太阳穴一跳一跳地疼，喉咙像是被火烧过一样干涩。他抬手按了按眉心，不只是身体不舒服，心里也堵得慌。

原朗苦笑着摇摇头，撑着柱子慢慢站起来。眼前一阵发黑，他不得不扶住墙壁缓了缓。

这感觉真够糟的。

他原朗什么时候这么狼狈过？

*

托管班的地点很快就定下来了，在村委会后院的一间闲置平房里。

木门上积了厚厚一层灰，推开时发出“吱呀”一声响。阳光透过蒙尘的窗户照进来，能看到空气中漂浮的细小尘埃。

不过收拾一下应该不错，空间够大，采光也好。

余楸已经做好了规划：靠窗摆几张书桌，墙角放个简易书架，中间空出来做活动区。

接下来的几天，两人忙着打扫、粉刷、收集二手桌椅。余楸从家里搬来了闲置的锅碗瓢盆，林小樱则从镇上的废品站淘来几块小黑板。

慢慢地，这个被遗忘的角落焕发出新的生机。

不过在开花之前，她们需要把小芽儿请过来。

这也是最难的一点——说服那些家庭把孩子送来。

“托管班？免费的？”刘婶抱着洗衣服的木盆，一脸狐疑，“我家小芬还要帮我喂鸡呢，哪有那个闲工夫？”

余楸耐心解释：“就白天几个小时，中午我们还管饭。”

“管饭？”刘婶眼睛一亮，“那行吧，反正那丫头在家也吃不少。”

这样的对话重复了好几次。有的家长爽快答应，有的则满脸戒备。

还剩最后一户人家，那个瘦瘦小小的，叫燕子的女孩。

燕子家住在村西头，低矮的土坯房，院子里晒着一排破旧的衣裳。余楸和林小樱来时，燕子正坐在门槛上缝补一件大人的衣服，针脚歪歪扭扭，手指上还有几处细小的伤口。

“燕子，你想不想和别的小朋友一起玩？”余楸蹲下身，轻声问她。

燕子抬起头，黑葡萄似的眼睛里闪着光，但很快又暗淡下去。她怯生生地看了眼屋里，摇了摇头。

燕子的奶奶拄着拐杖走出来，听完她们的来意后冷笑一声：“女娃子上什么学？识几个字够用了，还不如在家学做活计！”

“阿婆，我们不只是教识字，还有手工、唱歌……”林小樱柔声说。

“唱歌？能当饭吃？”老太太啐了一口，“我家燕子五岁就会烧饭了，针线活也拿得出手，将来嫁人用得着这些！”

余楸还想再说什么，老太太已经不耐烦地挥手赶人：“走走走，别在这儿耽误工夫！”

离开时，余楸忍不住回头看了一眼。燕子站在院子里，小手紧紧攥着衣角，嘴唇无声地动了动。

余楸看懂了，她在说：“我想去。”

“女孩之家”筹备得很快，第四天就正式开课了，来了七个孩子，都是女孩。

余楸特意穿上了那件绣着向日葵的围裙，林小樱则扎起了利落的马尾。

第一天的活动是做树叶贴画。

小芬怯生生地问：“秋秋姐姐，真的不用交钱吗？”

“不用。”余楸揉揉她的头发，“你们只要开开心心来玩就好。”

中午时分，教室里飘起饭菜香。余楸系着围裙在临时搭建的灶台前忙碌，林小樱带着孩子们洗手。

“我妈妈从来不做饭。”八岁的阿桃小声说，"她说女孩子迟早要嫁人，不用吃太好。”

余楸盛饭的手顿了一下，随即给阿桃的碗里多夹了两块肉：“每个孩子都是一样的。在这里，大家想吃多少就吃多少。”

午饭后是作业时间。林小樱耐心地辅导每个孩子，余楸坐在角落，给识字不多的孩子读故事书。

阳光暖暖地照进来，屋子里安静得只剩下翻书声和铅笔写字的沙沙声。

临近放学时间，余楸正在黑板上画画，突然听到门口有窸窸窣窣的声音。她走过去一看，燕子蹲在门外，手里还攥着那件没缝完的衣服。

“我……我偷偷跑来的。”燕子声音发抖，“奶奶去镇上了。”

余楸鼻子一酸，蹲下身平视她。

“燕子，欢迎你来。”

那天燕子第一次拿蜡笔画画，小手抖得厉害，画出来的线条歪歪扭扭，却笑得比谁都开心。

临走时，她拉着余楸的衣角问：“明天我还能来吗？”

“当然。”

“这是你的第二个家。”

燕子低下头，余楸知道，她在害怕奶奶。

“别担心燕子。”

“我们有办法。”

傍晚时分，余楸和林小樱拎着一篮子新鲜蔬菜去了燕子家。老太太正坐在院子里挑豆子，见到她们立刻拉下脸。

“阿婆，”余楸笑容灿烂，"听说您腌的酸菜特别好，能教教我们吗？作为交换，我们每天给您送些自家种的菜。”