市里举办了一场小提琴报名赛，规模不大，主办方名不见经传，宋梨本不屑一顾，但宣传单上“第一名将在国庆汇演上作为特邀嘉宾演出”的公益性质，像一枚小小的砝码，落入了她权衡的天平。

她最终还是让张姨把报名表拿了回来。

“哇！前五名都有奖金！好多钱呐！”夏月光凑过来看宣传单，眼睛瞬间变成了闪亮的金币符号，充满了毫不掩饰的向往，“我……我真的可以去试试吗？万一呢？”

“爱去不去。”宋梨头也没抬，指尖随意拨弄着琴弦，发出不成调的轻响，语气冷淡得像初秋的晨露。

“宋梨你好冷漠啊！”夏月光撅着嘴抱怨，随即又像被打了气的小皮球，元气满满地握拳，“那我也要报名！还有一个多月呢，我要是头悬梁锥刺股地好好练，没准真能拿个名次呢！”

这时，楼梯上传来沉重的脚步声和衣料摩擦声。夏月光的爸爸夏叔正弓着腰，吃力地搬着一个硕大的、塞得鼓鼓囊囊的行李箱下来，额角渗出汗珠。

紧随其后的是宋梨的母亲徐茜。

她刚结束了为期不短的个人画展，风尘仆仆地回来休整还不到五天，此刻却已换上了轻便的旅行装，行李箱再次收拾妥当。

未来三个月没有重要的创作委托，她打算带着学生出国写生，一边游历异域风景，一边收集新的创作素材。

徐茜放下手中的羊绒披肩，走过来亲昵地搂住宋梨，带着高级香氛的气息瞬间包裹了宋梨。

她在女儿光洁的额头上印下一个带着暖意的吻。“宝贝，妈妈会给你带礼物的哦。”

她看着女儿，眼神里有艺术家特有的欣赏和作为母亲的骄傲，“比赛要加油，妈妈相信你一定能闪耀全场。”她顿了顿，像哄幼时女儿那样，微微侧过脸颊凑近宋梨，带着点撒娇的意味，“也亲妈妈一下嘛，宝贝。”

宋梨身体几不可察地僵硬了一瞬。

她微微侧头，动作有些生疏地将嘴唇在妈妈细腻的脸颊上快速地贴了一下，一触即分，如同蜻蜓点水。“一路顺风。”

“知道了。”徐茜显然不满足，又抱着女儿不撒手，在她额头、脸颊连亲了好几口，发出“啵啵”的轻响，直到宋梨微微蹙眉，流露出不易察觉的不耐，才心满意足地松开。“我问过你爸爸了，”她整理了一下宋梨微乱的衣领，“他今晚有个重要的应酬，不回家。你自己在家要乖，听张姨的话，按时吃饭睡觉。”

“嗯。”宋梨应了一声，目光落在门口那辆已经启动引擎、等待着的豪华轿车上。

爱可以有很多种形式。精英的教育，严格的要求，优渥得令人咂舌的物质生活，昂贵而稀有的礼物……这些她从不匮乏，甚至唾手可得。

但唯独“陪伴”，似乎总是缺席的选项，像一幅画中被刻意留白的部分。而她，也早已习惯了不去索求，将那份空荡视为理所当然。

“阿姨真的是一刻都闲不住呢。”夏月光看着远去的车灯尾光消失在街角，收回视线，语气带着一丝感慨。

宋梨将目光从空荡的门口移开，落回夏月光身上，语气没什么波澜：“你也该回去了。”

夏月光的脸立刻垮了下来，像被戳破的气球：“我才跟爸爸来一会儿耶！而且，”她挺起胸脯，努力摆出严肃认真的表情，“你的补习老师现在换成我了！我可是要负责任的！”

“……”

宋梨沉默了几秒，长长的睫毛在眼下投下一小片阴影，“那你留在这儿吧。我有事要出门一趟。”她拒绝了夏月光同行的提议，拿起手机和钱包，径直走向门口。

和柏知贺一起去书店买的那本数学习题册不见了。

现在书店还没关门，她需要去一趟。

那本习题册本身或许不重要，但那是……他们一起挑的。

导购员在浩瀚如烟的书海中穿梭，七拐八绕，终于在一个角落帮她找到了那本习题册。

隔着一排高高的书架，是书店精心开辟的安静学习区，暖黄的灯光营造出静谧的氛围。宋梨拿着书走向收银台，脚步却不自觉地放慢。

每经过一排书架，她的视线都会像被无形的线牵引着，不受控制地飘向那片被灯光笼罩的区域，带着一丝连她自己都未曾察觉的、小心翼翼的探寻。

在第四次侧目时，她的脚步如同被按下了暂停键，定在了原地。

落地窗旁，暖黄的阅读灯像舞台追光般打在一个熟悉的身影上。

柏知贺戴着一副白色的头戴式耳机，隔绝了书页翻动和键盘敲击的细微声响。他微微低着头，精致的侧脸线条在灯光下流畅得如同雕塑，浓密的睫毛在眼下投下温柔的扇形阴影。

修长的手指握着一支普通的蓝色圆珠笔，笔尖无意识地在摊开的试卷上轻轻点着，发出细微的“哒、哒”声，仿佛在耐心地拆解一道复杂的难题。

那份专注的宁静，让路过的人，无论男女，都忍不住朝他多看两眼。

夏月光说过，那天柏知贺送张琴琴去医院确认无碍后就离开了，之后就像人间蒸发了一样，她根本就见不到人。