她似是反问，似是自说自话，我无心分辨，光听她的语气我听不出她到底是何想法。

师娘站定片刻，随后弯下腰轻轻揽过我的肩膀，在我耳边轻道：“无事，走了便走了罢，就当……她从未来过。”她的声音渐渐低沉，沉出一丝哽咽，“长雪，不要再去想她了，好吗？”

她的问话带着祈求，艰难得我不敢应答。

我伸手抱上她，指腹碰上她略微硌手的脊背，如被针扎又悻悻收回。

一夜，墨迹干不透，晕得整张纸都不见初形，我将它拿到院儿里和药材一起晾晒一天，傍晚收回，模糊的墨依然回不来，我才察觉自己做得太过多余。

心不在焉，便频频出错。

我记不得自己游神呆愣过多少回，本该熟稔简单的药方被我写得一塌糊涂、锅炉中的粥饭被我烧糊了一次又一次、急着用药的药材被我碾得稀碎无法使用……起初师娘还只是不放心我独自下山，十次有六次都会跟我一同前去镇子里，到后来她就不让我离开药肆了，厉声要我好好留在屋内清静反省。

虽然说得严厉，我却知晓她是为了我好。

我躺在榻上，目光涣散，感觉到空气中的尘粒在烛火下悠然浮动，错误地在我眼前凝成了一个陌生而又熟悉的轮廓，我不敢惊扰，但终究还是散了。

……

师娘从我身上重新拾过担子，我留在药肆中无事，照旧会抄写些什么东西来打发时间，有回被师兄看见案头堆积的碎纸，他看不懂字迹，遂来问我写了什么，我胡乱地回答他、也可能根本没回答，他哼了一声抬起下巴便走，嘀咕着说我小气、疯了的话。

累在案上的纸越来越厚，字迹也越来越潦草，那是日积月累的、有形的执念，她的离去在我笔下擢发难数。

我也怀疑，自己再这样下去是不是真要发疯。

无所事事的某一日，我独坐整晚，脑海里翻来覆去将一个身影念了百遍千遍，似能钻透她的骨肉，闻到她皮肤下血腥的味道。

我在想她，想到几欲发呕，一吐为快。

疲累过后，我莫名其妙参悟了点儿道理，天刚亮就直挺挺跪在师娘面前向她认错，她似是没想到我会下跪，赶忙将我扶起，抚着我的头顶轻声叹息。

即使听了我的保证师娘也没有彻底放心，勒令我又休息几日，见我不再失魂落魄才勉强同意我走出药肆。

但她并不答应让我下山看病，我暗示不成又明示几回，她可算松了口，只准我在药肆到小溪附近走走，这对我来说足够。

师娘是想让我缓缓心情，可若让我漫无目的地在山林中闲逛我才觉得危险。

我自顾自接下个活儿，背着药篓走进山中，沿路见着药草，也不管它是否稀缺，全都挖起来丢进篓子中，再见到些容易采摘的野果也一并照收不误。

于是乎，离我出门不过一两个时辰，后背就被压得直不起来了。

草编的细绳勒得肩膀酸疼，我抬手揉搓着肩头，准备回到药肆。

正走在下坡路上，“扑棱”一声！一只鸟雀忽然从枝头跌下，精准砸在我面前，它受惊扑闪着翅膀四处乱飞，即将撞上我时猛地调转方向飞远，我被它吓得不轻，脚跟没站稳，跌跌撞撞往坡下滚去。

接连撞上树干，伸手如何乱抓也止不住跌落，一时间天旋地转，几乎分不清滚下的方向，隐约听见某处“咔”的脆响。

我狼狈地摔在地面上，趴了好久才有力气撑起身子。

药锄不知被丢到哪个角落，背篓里的药草、野果撒了一地，更严重的是从山坡摔下来时受的伤。

“嘶！——”

我倒吸一口冷气，颤颤巍巍爬起来靠上一旁树干。

后腿快没了知觉，回头一看，方才滚落下来的地方染上一片可怖血迹，源头就在我的双腿上。

膝上布料破开一个大洞，大洞中还有一道棍长的裂口，正往外溢着温血，红肉破开，深得似能见到骨头。我试着挪动，膝盖传来撕裂搬的痛，剧痛沿着大腿蔓延上脊椎，汩汩涌出血液。

骨头没断，这算是唯一的幸事。

衣裳单薄，我撕开裤管，用衣裳潦草止住血，掉落的药草都不捡了，一条腿拖着一条腿往小溪走去。

待我爬到溪边，额头的汗堪比豆大，我丢开药篓，一捧水泼在腿上，血水和杂草被冲走，伤口露出，翻起粉白的里肉。

我撕下衣摆绕着膝盖包扎，手指不慎勾到伤口，我疼地呲牙咧嘴，硬是没再吭一声。

这样的疼痛曾经也有过，可没有疼得这么久、这么厉害。

丝血渗出衣带，不出片刻染得通红，血从小腿流下，被溪水带去下流，源源不断地从我身体中流失，我却感觉不到它的流逝，当初她轻描淡写地说出要离开时，我就已经死得如一滩行尸走肉了。

疼痛中人就更加脆弱，心里的防线也岌岌可危，我看着溪水中刺目的红，忧虑畏怯不足为惧，最可怕的是我索求不到的厮守。

我自弃地低下腰，把脸蜷缩在臂弯中，胸口的空落被再多山风吹进也填补不完。

我埋怨起她，又埋怨自己，那藏起的不敢诉说的心意在此刻比废铜烂铁还要无用，不敢想是否还有机会倾吐出口。

有过她的陪伴、有过她为我疗伤送药，我怎么还能独自承受这种孤寂，难道不是把我当路边野狗一样戏耍一通，再将我从她身旁赶走吗？

肩膀沾上的土灰和杂草黏了我一脸，我又舀起水泼在脸上，冰凉得冷透身体。

分明四周除了树木和岩石什么都没有，溪水无端泛起层层涟漪，一圈圈荡在溪岸，打湿鞋尖。

周围静得诡异，我心跳漏了一拍，某种难以言说的直觉直窜脑海，霎时，我顾不上疼痛转过身子，蓬乱发丝被风吹起阻碍视线，垂落下来后，下流的岸边多了一个身影。

她就站在离我十几步之外的草地上，素白靛青的衣衫下不带半点泥土，能这样悄无声息出现的人有且仅有她一个。

我连呼吸也滞下了，膝盖疼痛尖锐，提醒我我所看到的并非虚幻，她的出现并非思念成疾。