十月的寒风裹挟着落叶掠过霍格沃茨的庭院，德姆斯特朗的巨型帆船破开黑湖的浓雾，桅杆上缠绕的冰晶在月光下泛着冷冽的光。布斯巴顿的银鬃飞马踏着夜风降落，马车轮毂上镶嵌的宝石将草坪映照得如同星河倾泻。

邓布利多站在城堡大门前，半月形眼镜后的蓝眼睛闪烁着温和的笑意："欢迎我们的贵客——"

德姆斯特朗的学生踏着整齐的步伐走进礼堂，猩红色的长袍在烛火中如流动的火焰。威克多尔·克鲁姆走在最前列，他的眉头习惯性地紧锁，却在目光扫到斯莱特林长桌时骤然舒展。

"洛莉！"

这个亲昵的称呼像一把匕首，精准地刺进塞德里克的耳膜。克鲁姆大步走向长桌末端，毫不客气地挤开德拉科·马尔福，在洛瑞斯身旁坐下。他宽厚的手掌拍了拍她的肩膀，黑眼睛里盛满熟稔的笑意："凯撒说你去了英国，我还不信——你居然能忍受这么甜的布丁？"

洛瑞斯嘴角微不可察地抽动了一下："比德姆斯特朗的腌鲱鱼强。"

克鲁姆大笑起来，声音浑厚得震动了桌上的高脚杯。他熟练地切下一块烟熏三文鱼放到洛瑞斯盘中——正是她惯常会先动的那道菜。塞德里克盯着那只骨节分明的手，指甲边缘还带着魁地奇训练留下的细小伤痕，指腹有茧——是长期握飞天扫帚留下的。

"去年在保加利亚的驯龙场，"克鲁姆俯身对洛瑞斯说着什么，黑发垂落遮住半边脸，"你教我的那个反咒，救了三个驯龙师..."

赫奇帕奇长桌上，塞德里克的指节抵着蜂蜜酒杯，力道大得几乎要捏碎玻璃。秋·张担忧地看了他一眼，而厄尼·麦克米兰正兴奋地指着克鲁姆的袍角——那里绣着德姆斯特朗校徽，双头鹰的利爪下多了一道若隐若现的蛇形暗纹。

"那是波吉亚家徽的变体，"赫敏小声对哈利说，"德姆斯特朗允许纯血家族在校袍上添加..."

她的解释被突然的骚动打断。克鲁姆从内袋掏出一个精致的锡盒推给洛瑞斯："凯撒托我带给你，威尼斯苦橙巧克力——他说你上次信里提过。"

洛瑞斯接过锡盒的瞬间，塞德里克猛地站起来。黄黑相间的围巾带翻了蓝莓汁，紫红色的液体在亚麻桌布上晕开，像一滩干涸的血迹。

"抱歉，"他的声音比平时低沉，"我去趟图书馆。"

Scipio从礼堂穹顶俯冲而下，钢灰色的羽翼掠过德姆斯特朗的旗帜，最终停在洛瑞斯肩头。猎鹰锐利的目光追随着塞德里克离去的背影，又转向克鲁姆——后者正用银刀帮洛瑞斯切开巧克力，刀刃在烛光下闪过一道冷光，像某种无声的宣战。

布斯巴顿的女生们开始用魔法变出冰晶蝴蝶时，没人注意到洛瑞斯将锡盒原封不动地塞进了长袍口袋。巧克力上凯撒亲手写的字条被她用指尖碾碎，羊皮纸碎屑飘落在德姆斯特朗的靴边，像一片片枯萎的雪花。

图书馆A-11区的烛光比往常更加昏暗，厚重的古籍在橡木书架上投下蛛网般的阴影。塞德里克坐在最角落的桌前，面前摊开的《高级魔咒理论》已经二十分钟没有翻过一页。羽毛笔尖的墨水在羊皮纸上洇开一片深蓝，像极了某人眼睛的颜色。

脚步声从禁书区方向传来——轻盈、克制，却带着不容忽视的存在感。塞德里克没有抬头，但后背的肌肉不自觉地绷紧了。

洛瑞斯站在桌边，黑袍边缘还沾着宴会厅的烛蜡气息。Scipio没有跟来，这很罕见。

"你生气了。"她平静地陈述，不是疑问。

塞德里克的羽毛笔尖在羊皮纸上戳出一个小洞。