卢一靠在林北施身边，目不转睛的盯着天窗，“林北施～你喜欢下雨天吗？”

“喜欢。”

“为什么喜欢？”

“因为你喜欢。”

“你怎么知道？”

“你的相薄里，有一张穿着小猫咪雨靴踩水的照片。身上都淋湿了，可是却笑得很开心。”

“那你喜欢星星吗？”卢一接着问道。

“不知道。”

“我喜欢。”

“我也喜欢。”林北施笑着附和。

卢一也笑了，还轻轻吻了他的嘴唇，然后继续说道，“可惜下雨天就没有星星。”

“有的，我们可以去西藏，那里可以看到下雨天的星空。”

“下雨天的…星空？会有这样的情境吗？”

“会有…那里空气质量好，也没有什么光污染，能见度很高，可以看到更亮更远的星星。而且西藏的降雨多是雷阵雨，低空云层并不会完全遮住高空的星光。”

“你怎么会知道这些？”

“我做过攻略。你说过很想吃西藏某一家的蒸羊排的，所以我一直有在关注。夏天的西藏气候凉爽，民俗活动丰富，也更容易看到雨中的星空。我们今天夏天就去那里，好不好？”

“好…”

卢一完全不记得自己说过什么羊排。想必当时只是在网上随意刷到，然后信口胡说了几句，没想到林北施居然记到现在，甚至还认真做了攻略，研究天气、地理、人文…

但林北施做的，其实远不止如此，他还盘算着，等卢一说想要的那台猛犸象到港，他再定制一套全自动车载帐篷。这样，他们就能随时停下，惬意地躺在帐篷里，欣赏每一处美丽风景。

——噢对了，帐篷一定要是透明硬顶的，这样在雨天才不会影响视野。

林北施在心里偷偷记下。

“林北施～跟我讲点儿你的事吧。”卢一感觉惭愧，想多了解他一些，或是为他做点什么。

“你想听什么？”

“嗯…就从头开始讲吧，我们有一晚上的时间。”

“好…”

林北施也选了个舒服的姿势，仰躺在卢一旁边，看着天窗，慢慢翻动模糊的记忆。

“最早的记忆…大概三岁吧。那时我在福建农村，和一个男人一起生活。我叫他‘阿叔’，他叫我‘阿仔’。

印象中的家…有些奇怪。房子很大很新，是全村最高的建筑，但家里却空空荡荡，什么也没有。

夏天的傍晚，阿叔会在院子里，靠近矮树墙的地方，摆上一张竹床。我坐在那个位置，可以远远看见邻居家正在播放的动画片。

阿叔在一旁帮我扇风，每摇动一下扇子，就会带来凉爽，和若有似无的清香。”林北施侧头在卢一颈间嗅了嗅，“和你身上的味道很像，闻起来让人感觉很平静。”

卢一没有搭话，只是专注听他讲述。

“突然有一天，阿叔问我，想不想去城里。我不想去，抱着他的腿哭闹，可他还是硬生生扯开我的手，交到了我爸手中。我爸面无表情地带我走出院子，那时我的身高已经可以越过矮墙，看到阿叔的脸，可他却没有看我，转身回了屋子。

我爸对我说了第一句话，‘想活下去，想让阿叔活下去，就叫我爸爸。这里的事，对谁都不要提起。’

他带我去了台湾，介绍新的家人给我认识。他教我叫‘妈妈’、‘姐姐’，但…他老婆让我叫‘太太’。

太太问了我许多事，我都回答不记得，或看着她不出声，她很满意，答应让我留下。

很快她便亲自带我去户政处改了名字。按族谱，我该跟姐姐一样，以南为中间字的，但她却给我改成了北。

那时我还不明白，为什么我爸在看到这个名字时会发这么大的脾气。直到入学之后，老师哑了半天才含糊喊出我的名字、同学听到就大笑不止，我才懂。

我哭着跑回家要改名字。

太太说，‘你已经改过两次名字，没机会了。’

我爸说，‘一个男孩，动不动就哭，没屁用。’

后来，谁笑我，我就打他。家里没有任何一个人为此责骂过我，还会找人去学校帮我道歉、赔偿，所以…我也越来越肆无忌惮。

同学们都怕我，我也不喜欢他们，所以一直都没有朋友，直到…”

说到这里，林北施突然收了声，再讲下去，可能就是会令卢一不高兴的内容了。他在考虑是不是应该模糊略过。

“怎么不说了？”

“……”林北施不想对他撒谎。

”直到你遇到那个人，才交到了第一个朋友？”

“嗯。”

“你们怎么认识的？”卢一追问道。

既然他想听，林北施也只好如实讲述。